送走杜仁傑，我才注意到夏天的悶熱在我周圍糾纏不清，把脖子舔得黏瘩瘩，於是進浴室洗了個冷水澡。洗冷水澡是件刺激的事，用自己燙熱的身體和冰涼直快的水流打一仗，不為勝負只為了將身上多餘的累贅迅速解脫。

晚上十一點，沒有任何未接來電，表示再過蘇靖堯兩個小時就等於整整兩天沒和我連絡。

蘇靖堯和我連絡的時間不怎麼固定，待台北的時間也不規律，甚至沒有所謂的行事曆可言，研究生到了最後一年除了寫論文之外，總是充滿機動。特別是最近，他只丟個簡訊告訴我這週末要待在台中，不曉得在裝什麼忙，有時候接到他的電話都已是凌晨兩三點。

拿起手機，解開按鍵鎖就撥出蘇靖堯的電話，趁著等待接聽的時間裝上耳機，在鈴聲終結時被瞬間的空白搔弄耳朵，牽動到寂寞，拉出想念的絲絮。或許，我真的是愛情中的寄生蟲，在片利共生的兩人世界中靠著排譴空虛過活。

蘇靖堯的手機給我吃了閉門羹，沒接。

我皺個眉，把手機扔進被窩，機身翻了幾個筋斗滾進枕頭與棉被的縫隙裡。躺在巧拼地板上，滾了兩圈，內心莫名的焦慮像螞蟻爬上來弄得我的小腿無中生有地發癢，坐起身來隨即湧上打給邱上帆的衝動，我於是將手機調成靜音放到地板上，關燈躺床。

玻璃窗外的彎月有薄薄的光，不曉得是窗戶太小還是玻璃太厚，從這端望過去好像是幾億年前殘存的化石，只刷了一層形式化的表皮色。

現在的邱上帆在作什麼？

他的臂彎是不是枕著另一個女孩子的頭入睡？那個女孩是溫柔地依偎著他，還是像我一樣，會背向他暗自享受被渴望被擁抱的虛榮？

我的獨特在愛上他後，就被剝奪得一乾二淨，只剩徹底的貧窮。

胡思亂想，睡不著。

掀開涼被又起身，這張床低低矮矮的，讓我一坐起來彎著膝蓋就能碰到地面。黑暗中有灰茫茫的輪廓，手一伸很輕易就碰到放在地上的手機，我快速地按起鍵盤，不知不覺地找著在連絡人名冊中熟悉的位置，在深夜中發出白色亮光。

當我毫不猶豫地準備用大拇指按下撥打時，手機的震動讓我著實嚇了一跳，「啪搭」掉到地板上，那首最近下載的新鈴聲滴滴答答唱起單音旋律，有類似最初認識蘇靖堯時的雷同溫柔。

我拾起手機接聽，「喂？」

「妳睡了嗎？」

「好幾天沒聽到你的聲音，睡不著。」

「有沒有想我？」

「有啊。」我躺上床，抓起床下的鬧鐘，一點三十五，肝已經爆掉一大半的時段：「你怎麼最近都這麼晚才打來？」

「我最近很忙。」蘇靖堯道歉只有兩種情形，一種是很公式化的人際包裝，另一種則是對我惱羞成怒的表達，真正感到愧疚時，他讓步的最大極限就是藉口忙碌。

「忙到忍心和我好幾天不講電話？」我說：「簡訊都不傳。」

「我是真的很忙。」他說得有些心力交瘁。

突然我聽見咻咻的風聲，飛掠話筒傳到我這裡。

他在外面。

「這麼晚你還沒回到家？」我說，「你在忙什麼？」

「嗯，剛從研究室離開。」蘇靖堯捺住情緒：「妳好像不太開心？」

「很想你，可是等不到你的電話。」我嘆口氣：「靖堯，現在很晚了，你以後能早一點打來嗎？」

「我盡量。」

「我能不能下去台中找你？」

找蘇靖堯的理由很簡單，生理上的需索、外加一點點的心靈填充。蘇靖堯的陪伴修補不了我內心深處的破洞，但解個癮對生活空虛的人是最直接簡單的解決方式。

「等過完這個禮拜好嗎？」他說：「下禮拜我應該會去台北一趟。」

「我想去你那邊。」我不想在台北繼續接受觸景傷情的煎熬。我不想在打工與休閒的空檔中，一逮到裂縫就往過去的回憶裡鑽，更不想再不爭氣地開啟那扇不再屬於自己的家門，想像各種沒有結果的可能。

「我會挪出時間。早點睡，好嗎？」

「晚安。」

「晚安。」蘇靖堯的這聲晚安，說得心力交瘁。